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Résumé 
Alors même que le développement de ces technologies soulève des enjeux 
éthiques essentiels, l’accélération des innovations en Intelligence Artificielle 
et en robotique s’accompagne trop souvent d’une forme de fatalisme 
technologique : tout se passe comme si l’avenir (considéré comme prometteur 
ou effrayant) de nos sociétés avec l’Intelligence Artificielle était déjà écrit et 
qu’il n’y avait pas d’alternative. Or, il est maintenant manifeste que les théories 
et procédures éthiques classiques apparaissent trop souvent insuffisantes 
pour traiter les problèmes éthiques inédits soulevés par ces technologies, ce 
qui vient renforcer ce fatalisme par l’impression que nous sommes condamnés 
à accepter passivement ce qui doit arriver sans même avoir les moyens de 
le réfléchir éthiquement. A rebours de cette dynamique fataliste, cet article 
défend la nécessité de renouveler la réflexion éthique et propose ainsi une 
approche processuelle permettant d’intégrer l’éthique à toutes les étapes 
du processus, selon une éthique « by design », dont les grandes lignes sont 
esquissées et mises en perspective.

de l’Intelligence Artificielle
Pour une éthique by designby design  
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I l n’est probablement pas exagéré de dire que notre monde 
est aujourd’hui marqué par l’omniprésence et l’ubiquité de 
l’Intelligence Artificielle (IA). L’IA s’est, en effet, insinuée 

jusque dans les moindres dimensions de notre vie, intime, privée, 
publique, professionnelle, individuelle ou collective. Du soin à 
l’éducation, des relations amoureuses à la finance et à l’art ou 
au politique, aucun espace humain ne semble plus lui échapper. 
Jamais, sans doute, une technologie n’a eu autant d’emprise 
sur nos vies. L’IA transforme ainsi maintenant en profondeur 
nos existences, comme nos sociétés, nos imaginaires comme 
notre réalité, jusqu’à modifier nos identités et nos relations.

Après avoir longtemps été considérée comme une 
question purement technologique, il apparaît maintenant avec 
une évidence frappante que l’IA est aussi une question sociale, 
éthique et politique. Pourtant, en France, dans le champ acadé-
mique, la mobilisation des sciences humaines et sociales reste 
assez récente et se trouve malheureusement encore trop peu 
encouragée par les politiques scientifiques. On peut toutefois 
espérer un sursaut hexagonal, d’autant que l’éthique de l’IA 
est une question globale et qu’à l’échelle internationale, on 
observe un essor croissant des recherches en sciences humaines 
et sociales sur l’IA ainsi que la formation de centres de recherches 
mettant ces questions au cœur de leurs projets, ou se dotant 
d’équipes interdisciplinaires dédiées. De plus, après des années 
de développement échappant à tout outil normatif, voire parfois 
à toute régulation concernant l’IA, nous assistons depuis 2021 à 
un moment charnière, notamment depuis, sur le plan législatif, 
l’IA Act Européen et sur le plan éthique, la Recommandation 
sur l’Ethique de l’IA de l’UNESCO.

Il importe, bien sûr, de manière préalable, de veiller 
à distinguer ces deux plans complémentaires. D’une part, 
l’éthique renvoie à une réflexion normative sur ce qui devrait 
être, tandis que la régulation concerne l’ensemble des dis-
positifs juridiques et institutionnels visant à encadrer les 
usages de l’IA. Ces deux dimensions ne se recouvrent pas : une 
régulation peut être insuffisante ou inadéquate au regard des 
exigences éthiques ; une réflexion éthique ne peut (et ne doit) 
pas forcément toujours trouver de traduction réglementaire. 
Par ailleurs, il importe de distinguer l’acceptation sociale de 
l’acceptabilité morale. Alors que l’acceptation sociale mesure 
le degré d’adhésion ou de tolérance (parfois sous l’influence 
d’incitations ou de marketing) des individus face aux inno-
vations technologiques, l’acceptabilité morale, quant à elle, 
interroge la légitimité éthique de ces innovations. Ce n’est pas 
parce qu’une technologie existe ou qu’elle est mise en place 
qu’elle est nécessairement éthique. Ainsi, la reconnaissance 
faciale, d’abord très largement mise en place aux Etats-Unis, a 
connu, il y a une dizaine d’année une remise en question éthique 
(notamment liée à la vie privée et au risque d’une surveillance 
généralisée) qui a conduit à l’instauration de cadres juridiques. 

Cependant, face à la rapidité des évolutions 
technologiques, la plupart des personnes oscillent entre un 
sentiment de révolte et une forme de soumission fataliste, 
comme si l’avenir de l’IA et de la robotique était déjà écrit. Dans 

ce contexte, les théories éthiques traditionnelles — qu’elles 
soient déontologiques, utilitaristes ou fondées sur la vertu — 
peinent à fournir des outils conceptuels capables de dénouer les 
problèmes éthiques souvent inédits que posent ces technologies. 
Face à ces défis, cet article propose d’expliquer pourquoi la 
réflexion éthique sur l’IA doit se renouveler en proposant une 
éthique « by design ».

L’ÉTHIQUE AU-DELÀ DES LISTES ET DES CHECKLIST (LISTES 
À COCHER) : ASSUMER L’INCERTITUDE ÉTHIQUE

Certes, l’IA soulève une série de problèmes éthiques 
pouvant sembler bien identifiés, dont la liste peut sembler 
aujourd’hui assez classique. On peut en dégager au moins cinq 
principaux.

  Le premier concerne les biais et discriminations 
algorithmiques. Parce que les systèmes d’IA apprennent à 
partir de données humaines, ils reproduisent et amplifient 
les préjugés présents dans ces corpus. Par exemple, certains 
moteurs de recherche ou systèmes de recrutement automatisés 
ont montré des biais de genre, associant des métiers techniques 
aux hommes et des métiers de soin aux femmes.

  Le deuxième concerne la vie privée et la surveil-
lance. Les systèmes d’IA reposent sur la collecte massive de 
données personnelles, souvent sans consentement (tout court 
ou consentement éclairé puisqu’on ne sait pas à quoi servent 
ces données). Par exemple, les assistants vocaux enregistrent 
des fragments de conversations privées, tandis que les caméras 
dotées de reconnaissance faciale installées dans les espaces 
publics ouvrent la voie à une surveillance généralisée et, en 
l’absence de cadres, il ne faut parfois qu’un pas supplémentaire 
pour qu’elles deviennent un instrument de contrôle social. 

  Troisièmement, certains usages des IA peuvent conduire 
à limiter la liberté des personnes en les influençant subrep-
ticement. Par exemple, les algorithmes de recommandation sur 
les réseaux sociaux modèlent les comportements en orientant 
les choix de consommation ou d’information, favorisant parfois 
la polarisation politique et la diffusion de fausses nouvelles. 
Dans le domaine judiciaire, les algorithmes de justice prédictive 
influencent les décisions judiciaires, réduisant plus ou moins 
considérablement la marge de jugement humain et risquant 
d’installer une dépendance excessive aux calculs probabilistes. 

Ce n’est  pas parce qu’une
technologie existe ou qu’elle 
est mise en place qu’elle est 
nécessairement éthique.” 
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Quatrièmement, certains usages des IA sont 
susceptibles de miner la responsabilité. Par exemple, 
les drones militaires capables de sélectionner des cibles sans 
intervention humaine déplacent la décision de vie ou de mort 
vers une machine. 

Cinquièmement, certains usages des IA sont 
susceptibles de modifier en profondeur nos relations et 
de créer des formes d’attachement inquiétantes, qui rendent les 
utilisateurs à la fois dépendants et de moins en moins capables 
de tisser des relations avec des personnes humaines réelles, 
que ce soit sur le plan amical, amoureux ou tout simplement 
social, ainsi que l’a mis en lumière le récent rapport du Comité 
d’Ethique du CNRS (COMETS) piloté par la roboticienne 
Catherine Pelachaud, intitulé Le phénomène d’attachement 
aux robots dits « sociaux ». Pour une vigilance de la recherche 
scientifique (1).

Si ces cinq problèmes éthiques sont fondamentaux, 
on peut toutefois considérer qu’ils sont souvent difficiles à 
anticiper dans le développement des IA dans la mesure où, par 
essence, il est difficile, pour ne pas dire impossible, de prévoir 
comment vont évoluer les IA et quels seront leurs impacts ; 
de sorte que dresser ce type de liste n’est probablement pas 
suffisant pour prendre en charge ces enjeux éthiques, encore 
faut-il réfléchir à la manière de le faire. En effet, ainsi que l’a bien 
montré J-P Dupuy (2), l’incertitude fait partie du « programme 
métaphysique » des technologies NBIC (Nanotechnologies, 
Biotechnologies, Sciences de l’Information et de la Cognition), 
dont fait partie l’IA. Plus encore, avec les développements 
récents de l’apprentissage profond et des IA génératives, cette 
dimension d’incertitude est devenue particulièrement patente. 

Comment gérer cette incertitude ? Il apparaît 
d’emblée que la demande souvent faite aux éthiciens de produire 
des listes à cocher (checklists) n’est absolument pas pertinente 
car elle procède d’un double déni. Le premier déni est celui de 
cette incertitude. Le deuxième déni est celui de la signification 
profonde de l’éthique, qui ne vise pas tant à nous donner une 
liste de règles à suivre qu’à nous stimuler à aborder ces problèmes 
de manière réflexive. Ainsi que le souligne le rapport 2023 de 
l’Observatoire International sur les Impacts Sociétaux de l’IA 
et du Numérique (OBVIA) Québecois intitulé L’éthique au 
cœur de l’IA (3), « l’éthique est une réflexion argumentée qui 
est soumise à des procédures de raisonnement rationnel. C’est 
quand on s’interroge sur les fondements rationnels d’une règle 
morale (qu’elle soit religieuse ou non), sur ses conséquences 
logiques, sur sa place dans un système de règles cohérent qu’on 
entre dans le domaine de l’éthique comme discipline philoso-
phique. » Toutefois, si l’éthique de l’IA ne saurait consister en un 
suite de checklists, comment faire pour assumer éthiquement 
cette incertitude et prendre en charge les enjeux éthiques du 
développement croissant et rapide des IA ?

AU-DELÀ DU FATALISME FACE AU ENJEUX ÉTHIQUES DE L’IA
L’un des problèmes que pose cette incertitude réside 

dans le sentiment de fatalité qu’elle suscite chez les individus et 
les collectifs. Cette impression que les trajectoires technologiques 
sont inéluctables, qu’elles échappent à toute maîtrise, conduit 

souvent à une résignation anticipée où il ne reste aux citoyens 
qu’à se soumettre ou à s’opposer. Si bien que les discussions 
publiques oscillent trop souvent entre l’enthousiasme excessif 
(hype) et le rejet radical (hate), qui semblent, dans les deux cas, 
prédire comme inéluctable, le remplacement de l’humanité par 
des IA : que ce remplacement soit perçu comme une menace ou 
une promesse, notre avenir semble ainsi fermé à toute autre 
possibilité. 

À cette réduction des possibles s’ajoute ce que 
l’on a coutume d’appeler le « dilemme de Collingridge », 
qui illustre la difficulté de réguler une innovation au moment 
où ses effets sont encore incertains, et l’impossibilité de la 
modifier une fois ses impacts connus (4). Les deux branches 
du dilemme peuvent être ainsi formulées : au commencement 
d’une technologie, on ne peut en prédire les conséquences ; on 
est donc dans une situation de déficit des connaissances. Vers 
la fin, quand une technologie est avancée et intégrée dans la 
société, il est plus difficile, voire quasi impossible, de revenir 
dessus pour la modifier et transformer son intégration sociale ; 
c’est l’action et non plus la connaissance qui est déficitaire ici. 
Comme dans tout dilemme, chacune des deux branches est 
insatisfaisante : au début, on ne peut pas savoir même si on 
peut agir ; à la fin, on peut savoir mais on ne peut plus agir. 
Les algorithmes de recommandation déployés par les réseaux 
sociaux en sont une illustration frappante : introduits sans 
réelle anticipation possible de leurs effets tant ils pouvaient 
sembler anodins, ils ont eu des conséquences massives sur la 
polarisation politique et la désinformation. Aujourd’hui, il est 
extrêmement difficile de revenir en arrière ou de transformer 
en profondeur ces systèmes, tant ils sont intégrés dans les pra-
tiques quotidiennes et les modèles économiques. 

	 Or, ce dilemme de Collingridge donne 
donc l’impression qu’il n’y a pas d’alternative ; il nourrit 
l’idée que toute tentative de régulation est vouée à l’échec et 
restreint drastiquement l’éventail des possibles en renforçant 
le sentiment que notre trajectoire technologique, tout autant 
que sociale avec l’IA, est déjà tracée. Ainsi, on peut suggérer 
que les enjeux éthiques des IA ne résident pas seulement dans 
leurs développements et usages concrets, mais aussi dans la 
construction discursive et sociale d’un horizon technologique 
perçu comme inévitable. Ce fatalisme fragilise la capacité des 
sociétés à exercer un jugement moral autonome, à imaginer 
des trajectoires alternatives et à maintenir une pluralité de 
choix face à l’innovation.

Il est difficile, pour ne pas 
dire impossible, de prévoir 

comment vont évoluer les IA  
et quels seront leurs impacts.” 
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CATASTROPHE ÉCLAIRÉ OU OPTIMISME RAISONNÉ VIS-À-VIS 
DE L’IA ?

Toutefois, ce dilemme de Collingridge pourrait égale-
ment susciter la réaction opposée en soulignant l’importance de 
ne pas attendre que tout ce qui est possible techniquement soit 
accompli pour poser sérieusement la question de l’éthique de 
l’IA et de la robotique tout en assumant le fait de ne pas pouvoir 
en prédire toutes les conséquences. C’est notamment ce que 
propose J-P Dupuy (5) à travers la notion de « catastrophisme 
éclairé » – qui concernait à l’époque, davantage les questions 
environnementale et nucléaire mais peut sans aucun doute 
être élargie à l’IA. Dupuy préconise de renverser la logique 
habituelle selon laquelle nous ne croyons aux choses épouvan-
tables qu’une fois qu’elles sont advenues. Au contraire, dit-il, 
il faut y croire avant, tout faire comme si elles allaient arriver, 
précisément pour les empêcher d’arriver. Cette attitude se 
distingue donc du catastrophisme fataliste ou paralysant : il ne 
s’agit pas d’abandonner la partie mais plutôt de se servir de la 
catastrophe comme d’un levier éthique et politique paradoxal. 

Cependant, cette posture oriente l’action en fonction 
de la catastrophe à venir, dont rien ne prouve cependant qu’elle 
soit certaine (ni qu’elle soit pour bientôt). Pour permettre la 
construction d’un futur alternatif, dans le catastrophisme 
éclairé, on agit en concentrant au moins temporairement 
l’énergie sur le fait qu’il n’y a pas d’alternative et l’on ne l’utilise 
donc pas pour explorer une pluralité de futurs possibles. Or, 
comme l’écrivent Catherine et Raphaël Larrère (6), « le pire n’est 
pas certain ». Si la posture prospective est certes une manière 
constructive de répondre à l’ignorance, sa tonalité catastrophiste 
ne va cependant pas de soi. A l’op-
posé du catastrophisme éclairé 
qui propose de construire une 
image de l’avenir suffisamment 
effrayante pour qu’elle serve de 
repoussoir, l’optimisme raisonné 
suggère de ne pas nier les risques 
mais d’essayer de construire une 
image de l’avenir suffisamment 
attrayante que l’on puisse désirer 
ardemment la réaliser. Il ne s’agit 
pas de nier les risques mais de ne 
pas les laisser nous sidérer ni lais-
ser leur prévention orienter toute 
notre énergie. Il s’agit donc, dans une perspective existentialiste, 
d’inverser l’ordre de la construction de notre essence. Elle n’est 
pas définie d’emblée au sens où, selon l’adage existentialiste, 
« l’existence précède l’essence ». Il importe de ne pas se laisser 
enfermer dans l’individualisme inséparable des positions 
fatalistes, pour promouvoir plutôt une approche pluraliste 
renouvelant les liens entre éthique et politique.

L’optimisme raisonné rejoint ainsi l’éthique du care, 
conception développée depuis la fin du 20e siècle. Elle propose 
d’élargir le champ de l’éthique au-delà de la Justice, du bien et 

du mal pour intégrer notamment des questions comme celle 
de savoir ce qui nous importe (What do we care about ?) ou celles 
de savoir qui prend soin (take care) de qui et comment, selon 
une dynamique processuelle qui intègre tant la perspective 
des pourvoyeurs et pourvoyeuses que des récipiendaires du 
soin. Cette approche féministe remet également en question 
l’enfermement dans des approches binaires (comme active/
passif, intime/collectif etc.) et l’extrême focalisation sur la 
question des risques telle qu’on en perd de vue ce qui nous 
importe. En ce sens, comme l’écrit JC Tronto (7), il importe de 
ne pas se focaliser uniquement sur la logique du risque, mais 
d’intégrer également une logique du care. Ce faisant, nous 
pouvons assumer notre ignorance et l’imprévisibilité de l’IA, le 
fait que nous ne pouvons pas avoir une maitrise absolue de l’IA, 
sans pour autant être totalement insouciants et irresponsables.

POUR UNE ÉTHIQUE BY DESIGN DE L’IA
Pour autant, même si nous refusons de nous laisser 

paralyser par le catastrophisme prophétique ou de mobiliser 
la majeure partie de notre énergie présente pour penser la 
catastrophe qui s’en vient, au profit d’un optimisme raisonné 
qui tente d’explorer les possibles, il n’en demeure pas moins 
que les grandes théories éthiques (ascendantes et descen-

dantes) sont assez démunies face 
au dilemme de Collingridge et 
au polymorphisme de l’IA. En 
effet, les théories dites ascen-
dantes, de type déontologique, 
qui proposent l’application de 
grands principes vers la pratique 
sont parfois trop générales et 
peuvent être interprétées de 
diverses manières. Les théories 
dites descendantes, de type consé-
quentialiste, qui évoluent une 
action ou une technologie à l’aune 
des conséquences, se heurtent 

au problème de l’imprévisibilité de l’IA et au dilemme de 
Collingridge puisque, une fois la technologie développée, il est 
difficile de la modifier (même si l’on peut certes la condamner 
moralement). De plus, les approches conséquentialistes articulées 
à une logique coûts/bénéfices sont également problématiques 
car elles opèrent comme si les enjeux éthiques se ramenaient 
uniquement à un choix entre, d’un côté, la promesse d’efficacité 
et de rentabilité et, de l’autre, la crainte des pertes sociales ou 
économiques. Ainsi, les systèmes IA de diagnostic médical 
automatisé sont parfois présentés comme une solution pour 

L’éthique by design propose de 
situer l’éthique non seulement 

en amont (au niveau des 
principes) ou en aval (au niveau 
des conséquences) mais à toutes 

les étapes du processus.” 

Paysage surréaliste avec couple,  
Felix Nussbaum c.1939
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réduire les dépenses de santé et accélérer les soins, tandis que 
les risques liés aux biais algorithmiques ou à la disparition de 
la relation humaine sont relégués au second plan. De même, les 
véhicules dits autonomes sont évalués presque exclusivement à 
l’aune du nombre d’accidents évités ou des emplois supprimés, 
sans que soient véritablement interrogées les implications 
éthiques d’abandonner des décisions vitales à des machines 
voire d’abandonner l’éthique à des IA. 

C’est pourquoi il importe de compléter ces 
approches, lorsqu’elles ne s’avèrent pas totalement satisfai-
santes, avec une éthique « by design » de l’IA. Qu’entendre par 
là ? Ainsi qu’elle a été notamment proposée par Nurock et al. 
(8) et Brey et Dainow (9), l’éthique  by design  propose de situer 
l’éthique non seulement en amont (au niveau des principes, 
comme les approches descendantes) ou en aval (au niveau des 
conséquences, comme les approches descendantes) mais à toutes 
les étapes du processus. Selon Nurock et al., cette démarche s’ap-
parente à une forme d’équilibre réfléchi inspiré du philosophe 
américain John Rawls, qui va des principes au pratiques et des 
pratiques aux principes selon un mouvement d’aller-retour qui 
se stabilise lorsque l’on estime avoir suffisamment affiné les 
principes, mais qui est évidemment susceptibles d’être modifié 
lorsque cela devient nécessaire. Elle s’articule également aux 
éthiques du care en divers aspects : d’une part, elle pose en son 
cœur la question de savoir ce qui nous importe (what do we care 
about ?) et la question de la prise en compte des plus vulnérables 
(care about) et du soin des institutions - le care with (10). D’autre 
part, c’est une approche relationnelle qui pose comme l’un de 
ses critères (en harmonie avec les recommandations du rapport 
de 2024 du COMETS du CNRS), le fait que les IA ne doivent pas 
être développées de sorte à remplacer les relations humaines, 
réciproques et empathiques, par de simples connexions (11) 
qui seraient capables de les feindre.

Ceci étant, l’éthique by design rencontre encore 
un certain nombre d’obstacles à surmonter. Sur le plan 
théorique, l’une des difficultés de l’éthique by design est de 
parvenir à intégrer dans sa dimension relationnelle, la variété 
culturelle de nos rapports aux technologies en général et aux IA 
ou robots en particulier. Cette variété est notamment marquée 
par une scission entre l’Occident, où l’on considère souvent que 
les IA vont remplacer les humains (qu’on s’en réjouisse ou s’en 
inquiète), et certaines cultures orientales, comme au Japon, où 
l’on envisage davantage une coopération et posent davantage 
la question en termes d’harmonie (12), qui pourrait entrer en 
complémentarité avec la notion de care. Sur le plan pratique, au 
niveau des laboratoires, l’éthique by design nécessite la possibilité 
d’équipes interdisciplinaires travaillant sur le temps long en 
coopération étroite, sans pour autant que l’éthique ne soit seule-
ment considérée comme un appendice du projet; sans installer 
de rapport hiérarchique entre la dimension technologique et la 
dimension éthique, afin de permettre un authentique équilibre 
réfléchi entre théorie et pratique. L’un des enjeux de l’éthique by 
design est ainsi de pouvoir être suffisamment globale au niveau 
culturelle et suffisamment locale au niveau des pratiques pour 
permettre une réelle prise en charge des enjeux éthiques des IA. 
C’est certes un défi, mais un défi qu’il est urgent et nécessaire 
de relever aujourd’hui plus que jamais !  
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