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L’'ouvrage de Roger-Michel Allemand intitulé MichBlutor, rencontre avec Roger-Michel
Allemand, publié aux éditions Argol en 2009, estamtretien, tenu a Lucinges a I'automne
2008, avec l'un des « écrivains majeurs » de ntneps. C'est un entretien absolument
remarquable avec un écrivain qui en a pourtant a&jardé beaucoup et dont on pensait tout
savoir. Evidemment, on ne peut jamais tout savein @crivain, et encore moins de Michel
Butor qui a déja publié quelques vingt mille pagesinquante ans de prose et de poésie, qui
travaille a I'édition de ses oeuvres completegjuetcompte bien ne pas s’arréter avant ses
quatre-vingt dix ans.

Si cet entretien est remarquable, c’est donc poarautre raison : aprés douze ans de silence,
'auteur se confie a Roger-Michel Allemand et, eaté complicité, fait la lumiére aussi bien
sur son enfance, sa famille, ses filles, les desénson pere, la surdité de sa mere, la distance
ethnographique qu’il prend par rapport a ses parentes institutions religieuses, que sur sa
carriere, ses voyages, son goUt pour les mathémeatigu son dégodt pour le « langage
d’exclusion » de la philosophie. Soyons clair, ae geut dire un écrivain sur lui-méme et sur
son oeuvre est rarement intéressant : Michel Batbexception a la regle.

Revenant sur les moments importants de son exetsenc les rencontres qui I'ont influencée,
mais aussi sur la solitude et la folie qu’il a senitveu le sentiment de fréler, Michel Butor se
livre a coeur ouvert. Tout I'intérét d’'un entretignant de comprendre a quel point la
biographie est a I'oeuvre dans I'oeuvre, Michel @duéxplique qu’ « on ne peut séparer
I'existence d’'un écrivain, la [sienne] en I'occurce, de son oeuvre. Les deux sont liées,
agissent et interagissent sans arrét I'une sutréalC’est une interaction permanente, car si
'oeuvre résulte de la vie celle-ci s’en trouve ifiée, voire bouleversée, en retour, par un
effet boomerang. »

Et le boomerang ne rate jamais sa cible. Car ppprémiere fois semble-t-il, Michel Butor
regle ses comptes, mais toujours avec bonté, &l Sartre et de Breton, « alors que ce
n'est pas du tout, précise-t-il, 'image qu’on &k habituellement ». Autant dire que s'il en
veut a Alain Robbe-Grillet, qui I'obligea a quittegs Editions de Minuit, ou a quelques
autres, c’est qu'il a de bonnes raisons de leuvanoir. Car cela ne lui ressemble guere.
Michel Butor, en effet, a toujours choisi l'illumation contre « I'absurdité de la société qui
rend les hommes méchants ». S’il n'a de cesse mendér les contradictions du monde dans
lequel il vit, s’il y a des hommes politiques quailirait « envie d’éliminer », c’est qu’il faut
bien débusquer le mal « en s’efforcant de consdaveéistance nécessaire pour ne pas étre
contaminé, ne pas devenir complice ».

Tel est le sens de la responsabilité et du powdmitécriture : « C’est le langage méme qu'il
faut travailler. Il s’agit de trouver comment vivre L’artisan Michel Butor se bat contre
'obscurantisme moderne et « aspire a la lumier€ristalliser les choses, étre un ciel étoilé,
c’est étre a la hauteur du nom qu’il porte. Peudrtes’il a « souvent I'impression d’étre un
mauvais mari, un mauvais pére, d’avoir été un miauvare peut-étre, ou un mauvais fils », il
est un descendant de Cain, le meurtrier qui inMestarts. Il est un artiste, quel qu’en soit le
prix a payer : « Le but de I'art, c’est qu’il n'yt @lus d’art, disait a peu prés Mondrian, qu'il
n’y en ait plus besoin parce que tout serait atheaute. »

Un des grands mérites du livre de Roger MicheliAlad est de servir admirablement
'oeuvre de Michel Butor. Il correspond a ce vemigdevrait tendre tout travail de critique :
« La critique littéraire n'est pas seulement dissa@ur un texte, explique Michel Butor ; elle
est elle-méme un texte qui peut attirer I'attentsar ses qualités, donc devenir lui-méme
objet de critique littéraire. » Ce travail de quie littéraire est brillamment fait grace a un
ingénieux dispositif typographique qui étoile I'entue de nombreux extraits d’autres écrits



de Michel Butor, des extraits qui multiplient lessgibilités de lecture et qui mettent en
evidence la cohérence de l'oeuvre.

Au fil des pages, on découvre aussi des portraitslidhel Butor dessinés ou gravés par son
pere, des reproductions des premieres de couveattutextes de Sartre, Bachelard, Kafka,
Breton, des photographies de Minieh, Geneve, Lwsngu plusieurs clichés de la table de
travail de I'écrivain. Le livre contient aussi, pés en regard du dialogue, la reproduction de
plusieurs brouillons, des archives familiales itésliune iconographie composée de tableaux,
de collages (les fameuses cartes postales), degraphies et d'illustrations qui prolongent
les themes abordés dans I'entretien.

On devine un énorme travail de préparation de tadeRoger-Michel Allemand, alors méme
gue les réponses ne sont jamais prévisibles, jaattgisdues, qu’elles emmeénent la discussion
toujours plus loin, ailleurs. Et la question quitsgu’elle soit bréve ou érudite, doit s’adapter
d’autant, qui démontre une connaissance profondeelg@vre. Car chaque question, fondée et
documentée en vis-a-vis, repose le plus souventrseircitation ou une référence précise au
corpus. Le livre de

Roger-Michel Allemand est ainsi un hyper-livre actamposition subtile qui réussit de fagon

magistrale a rendre le génie de I'oeuvre, une @etournée vers l'avenir et qui ne cesse de
poser les questions essentielles.



